Sanomalehden etusivulla ison kuvan alla on tänään otsikko: ”Nippu papereita, ja rivien välissä kokonainen elämä.”
Mitä meistä tiedetään – ja jääkö mitään jäljelle? Elämä kulkee ohitse niin kuin maisemat vilisevät junan ikkunasta katsottuna. Mitä tästä kyydistä jää matkalaisen mieleen?
Onko jossakin ovenkahva, johon voi vauhdin keskellä tukevasti tarttua, ja mitä on sen oven takana? – Pysäyttävä tai huojentava diagnoosi ehkä tai jotakin hyödyllistä ajateltavaa tai toimintaa. Seuraava askelmerkki. Kaikki ei ole pelkkää harmaata arkea.
Taivaalla on pysyvä valo, katsoopa mihin ilmansuuntaan hyvänsä, pilvien takana ainakin. Alkavan syksyn läheisyys muistuttaa kylmistä viimoista ja jäästä. Toivon näistä kahdesta laulusta löytyvän ilon siemeniä näihin hetkiin.
4114 Valo taivaalla – joka suunnalla:
3648 Idästä länteen – pohjoisesta etelään: